♪ 你如此特别,我又怎会失望 ♫
文 | 伊姐(周桂伊) 叶子姚
好久没露面的范晓萱,最近悄悄回来了。
6月突然出现在LV活动现场,唱了《我要我们在一起》。
8月又带着自己的百分百乐团,在阿那亚音乐节上露了面。
往后呢,她还会陆续发新专辑,开启巡演。
记得上次看到她,还是去年萧敬腾的婚礼。当时范晓萱一头绿头发,端着酒杯轻轻摇晃,唱着爵士歌。
再早一点,就是和大小S、阿雅一起录综艺《我们是真正的朋友》。
感觉好像就在眼前,可一看时间,居然已经是六年前的事了。
如今时过境迁,一切都变了样。
在机场,有熟悉的粉丝问她最近怎么样,这两年家里人生病、好友离开,这些事一说起来,范晓萱就忍不住哭了。
她说,希望大家都能多珍惜身边的人,不管是家人、爱人还是朋友,毕竟人生太无常了。
她还反复叮嘱,大家都要好好生活。
再见48岁的范晓萱,好多人看到她都惊呼:哎,怎么跟大S长得这么像啊!
回头看,在她们那个姐妹团里,论灵魂契合,范晓萱和大S大概是最像的。
她们都有股子劲儿,这辈子非得按自己的想法活,谁也别想拦着。
不管是坚持还是有点执拗,是勇敢还是有点孤注一掷,她们付出的代价,都是为了做“完完全全的自己”。
我们这代人,就算不是范晓萱的歌迷,小时候也肯定听过《健康歌》《你的甜蜜》和《我爱洗澡》吧。
千禧年之前那几年,大街小巷到处都能听到“我爱洗澡,皮肤好好”,还有“左三圈,右三圈,脖子扭扭,屁股扭扭”。
范晓萱的歌,既喊你洗澡,也喊你运动。
尤其是1998年春晚,直接让范晓萱成了“国民闺女”,谁都知道她。
甜美、可爱、乖巧,这是她成名时的国民形象,也是公司给她打造的“人设”包装。
可这偏偏不是真实的她。
她想唱自己真正喜欢的歌,走更贴近真实自己的路子,而不是永远待在“小魔女”这个壳里,当一辈子“儿歌天后”。
老板劝她,这么选会丢掉很多歌迷。
但她坚持,这不是自己能控制,也不是自己在乎的事。
“我想要喜欢我的人,真的喜欢我和我的音乐,而不是我的那个形象。”
她甚至曾在日记里写下:
“这座糖果监狱,必须亲手炸毁。”
范晓萱真的就这么做了。
她几乎是豁出去了,把自己的形象、音乐,甚至生活,全都打破、重塑了一遍。
她剪短发,戴舌环,纹花臂。
她不再唱那些大家耳熟能详的儿歌,转而做自己喜欢的爵士和摇滚。
与老东家解约,成立独立厂牌,建立了一支自己的乐队,名叫百分百。
“我要百分百的自己,否则宁可零。”
她这一叛逆转身,可不是爽文里的情节,现实是要付出代价的。
比如大众的不解和不接受,有人说她这样会带坏小朋友,甚至骂她“自甘堕落”“自毁前程”。
再比如转型不顺,事业陷入低谷,加上舆论压力,她前后好多年都被抑郁症缠着。
最严重的时候,她有过轻生的念头,甚至出现幻觉。当时的男朋友,香港歌手周俊伟,必须24小时陪在她身边。
还好,她挺了过来,熬过了那段最难的日子。
而她做的这些选择,后来也慢慢被大家理解和认可了。
乐队从无人问津,到后来拿下第21届金曲奖最佳单曲制作人奖,被誉为“华语独立音乐的分水岭”。
因为制作经费有限,她常常一个人包办词曲、录音、策划,连造型都是自己弄。
这次准备出的新专辑,她也是自己“闭关”五年,承担了后期剪辑。
范晓萱也试过跨界当演员。她和周迅一起拍过《龙门飞甲》,在里面演一个身怀绝技的侠女。
在奈飞剧集《罪梦者》里演一个因生活所迫的舞女,后来成了黑道大哥的情妇。
表面看着清纯,内心其实很刚强,这个角色不就像是另一个平行世界的她嘛!
事业上,范晓萱选了条在外人看来更难走的路,但这条路,离真实的自己更近。
她的感情故事也和音乐一样,不走寻常路。
范晓萱有两段公开的恋爱,都维持了很长时间。
一段就是前面提到的周俊伟,两人在一起七八年。在她转型的时候相爱,陪她熬过了人生中最难的时候。
另一段恋爱,是与百分百乐队吉他手Allen。对方是坚定的丁克和不婚主义。
两人在一起十多年,不结婚,不生育,同居生活,经济AA,连合作工作室都取名“无婚有限公司”。
范晓萱37岁的时候摘除了子宫。当时外界都猜是因为男友不想生孩子,说她恋爱脑上头。
她只回应:“我只是把可有可无的器官,换成百分之百的自由。”
多年以后大家才知道真相,原来是她因严重子宫肌腺症,被迫手术。
但关于生育问题,范晓萱也明确表态过:“生育权在我,不在子宫。”
至于他们俩现在是不是还在一起,范晓萱一直很低调,没人知道。
但在这次“复出”的采访里,有看到Allen,依然是吉他手,被她亲自介绍。
范晓萱的人生计划里没有结婚和生育,除了自我认知,也有原生家庭的影响。
她两岁时父母离婚,爸爸离开了,妈妈一个人带她长大,妈妈一边唱歌一边兼职赚钱养家,所以她小时候就开始学钢琴和长笛。
妈妈婚姻不幸福的经历,还有一个人抚养她的辛苦,这些大概都让她坚定了自己的选择。
在那个姐妹团里,范晓萱是某种例外,她没有结婚生子,没去过世俗意义上所谓“完整的人生”。
她“叛逆”了三十年,到了48岁,让我们看到人生还有另一种活法:可以自在,可以自由,也可以更温柔。
不在乎发胖,不遮掩白发,不介意暴露脆弱,哭起来还像一个赤诚的小女孩。
想起她在《奇遇人生》里说的一段话:
“我觉得这是我的人生,我如果不这样走的话我一定会后悔。
我的寿命会多长,我不知道。所以我一定要早一点开始。
谁知道谁的人生会到什么时候就是尽头了,那至少有这个过程不会很遗憾。”
她有自己的独立和孤独,但她并不是一座拒绝关系的孤岛。
给予人滋养的,不是关系,而是关系的质量。
在亲情、友情、爱情的维度上,范晓萱都拥有了。
有从青春期走到人生中年的好姐妹;有可以让自己甘愿停下脚步陪伴彼此的母亲和外婆。
包括最重要的,与自己的关系。
庆幸范晓萱的叛逆逃离,打破重塑,没有让她重复那些年轻成名,活成提线木偶,最后因压抑走上不归路的命运。
早有觉知,坚定执行,放弃自证,呵护自己的生命能量,这条路不会容易。
但走过来,会抵达真正的自由。
那就是,做自己,但不自证。
这也是为什么,范晓萱胖了,有白发了,大家还是觉得青春若有张不老的脸,就是48岁的范晓萱。
哪怕她哭着自嘲,“人到中年胖了很难瘦了”、“老泪纵横也是中年的特征”。
悼念大S的时候,范晓萱写了一大篇长文。
她写:我会带着你的善良、美好、仗义、幽默、勇敢,继续好好地活!延续你的精神、令你永生。
相信经历人生种种走到这里的她,会做到的。就像音乐之外,她有认真体验生活,珍惜每一个moment。
最后用范晓萱说过的话结尾吧。
“每一个人的属性不太一样,一个坚持自我,
或者一个有个性的人,怎么样可以知道坚持这条路是对的?
就是活得越来越开心,过得越来越自在。
生活丰富又简单。”
观影团
“伊姐看电影”线下平台“伊姐观影团”,至今为止组织200多场官方授权的电影首映礼、超前点映,
想免费参加明星首映礼,得到正版的限量周边,获取专属的文旅精品优惠吗?
点击小程序注册会员(
“伊姐观影团”报名活动唯一途径,唯一途径,唯一途径)
。每日签到领积分,兑换私家礼物。