《你好，旧时光》的故事，像一杯温热的奶茶，甜中带点酸涩。余周周和林杨这对青梅竹马的关系，在这一集里悄悄发酵。学校要举办文艺汇演，班里同学起哄让余周周表演节目，她本来想拒绝，可林杨却主动站出来说要和她一起合唱。周周嘴上嫌弃，心里却偷偷泛起了涟漪。

  排练的日子成了两人独处的时光。林杨总是一本正经地找借口约周周练习，明明跑调却硬撑着不肯认输，逗得周周忍不住笑出声。米乔在一旁看得直摇头，吐槽他俩“一个装傻一个真傻”，可眼神里全是羡慕。青春就是这样吧，明明互相喜欢，却非要绕个弯子表达。

  另一边，凌翔茜和蒋川的“冤家模式”依旧持续。凌翔茜为了汇演拼命练琴，蒋川就天天蹲在琴房门口当“门神”，递水送零食还兼职擦汗。茜茜嘴上骂他烦人，可每次弹错音符时，第一个发现她情绪低落的总是蒋川。楚天阔远远看着这一幕，眼神复杂，似乎想起了什么往事。

  汇演当天，意外发生了。周周临上台前发现伴奏带出了问题，林杨二话不说冲去广播室救场，结果手忙脚乱把设备搞砸了。眼看要冷场，周周突然拿起话筒清唱起来，林杨愣了几秒，也跟着加入。没有伴奏的合唱反而让全场安静下来，两个少年的声音干干净净，像阳光下透明的泡泡。

  表演结束，林杨红着耳朵对周周说：“你看，没有那些花里胡哨的东西，我们也能配合得很好。”周周别过脸不看他，却悄悄攥紧了裙角。而观众席最后一排，陈桉默默起身离开，手里的相机定格了舞台上的光影。这一集最后，镜头扫过每个人藏着心事的脸——青春啊，从来不是独角戏。